按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
巍保⒉桓械骄取：罄矗强妓蜒懊值牧硪徊阋馑迹窃谝槐景滤孤炼湮淖值淅铮镆斓胤⑾挚ɡ找馕蹲拧笆だ摺保恰胺吲薄６缑伪硎尽懊巍钡乃捣ǚ浅Ｆ毡椋坏愣黄婀帧１冉喜谎俺５氖侨缑斡ざ逼诤托∈焙虻恼掌煸谄渌耐计校袷墙烫谩⑶帕骸⒑Ｑ蟆⒓馑⒋弧⑶逭嫠隆⑸衬⒔鹱炙⒙霉荨⒐昂投铮鹨蝗诰底拥谋呖颍啡谱耪饷娲缶底樱路鸬诙悼颍ㄒ３Ｎ朔⒒穑Ｄ歉鍪焙颍ɡ斩哉馕挥Ω糜胱约和甑牟呐ㄓ眯碌乃捣ǔ莆疤妹谩保┟欢啻笮巳ぃ冉虾闷娴氖撬摹扒醭ぁ辈杆丈海幻嬗巧说赝耪障嗷幻胬诎紫嗉涞奈谜剩倘绱蚩蕉吹拇竺牛萌嗣且豢谟陌怠⒖植馈⒁隋谙氲纳蕉蠢锸焖呐缑巍Ｋ罄床琶靼祝比缑蔚恼掌檎肮⑹保撬拿烂擦罟⒗锏呐撕湍腥嗣且皇毖瓶谖扪浴５笔保蟛糠只疤舛技杏诿防锊患胰撕问狈祷匾了固共级褂兴且∧囊徊懵ァＴ蛟谟冢谀棠痰目仪笙禄氐搅斯ⅲ峄囟ヂサ募痈俏荩蛭僖彩懿涣思绦≡谂缆┲氲睦霞摇Ｒ哪盖赘募薷晃宦墒Γ痪煤笕慈旧夏持炙幸缴谒挡灰坏墓植。还溃笠鸵恢弊≡诎⒖巳鸬耐馄偶摇Ｋ谝患胰蘸笏员拭醋ɡ傅谋ㄉ绻ぷ鳎涸鸨ǖ甲闱蛉璺ù蛱匠銮蚨蛹浒抵性ざㄊじ旱某笪牛豢浯箐秩颈从嚷嘲迪锞瓢伞⒁棺芑岷玩藉祭锏纳衩啬鄙卑福晔得枋鲎锓傅木墒址ǎ簧杓铺钭钟蜗罚锩娴暮诟褡幼苁嵌嘤诎赘褡樱唤邮钟泄厮友∈值牧匦∷担蛭吹淖髡叱聊缬谘黄途疲僖蚕氩怀鼋酉氯サ墓适隆３酥猓级嵝匆恍┳ɡ福袷恰按颖始？锤鲂浴薄ⅰ敖馕瞿愕拿巍薄ⅰ肮勖嫦啵郧椤薄ⅰ敖袢招亲保ǜ萸灼菖笥训乃捣ǎü亲ɡ福诶锩婕尤朊苡铮低迪蛩那槿嗣谴菅断ⅲ淮蠖选靶挪恍庞赡恪毕盗校邢臼被够嵬嫫毙灾实匦从捌婪治鲂律嫌车拿拦缬啊Ｋ诜芏嗖偌由先绻绦雷宰≡诙ヂス⒗铮踔聊芄辉诩钦哒庖恍写嫦伦愎坏那慈⒏鎏：罄矗幸惶煸绯浚ɡ兆⒁獾降绯倒斓乐淅貌凰サ氖迓繁桓巧狭艘徊慊拿陌赜停蛔∠耄档闹行耙欢ê凸⒙シ康囊斐Ｓ导酚泄兀蛘呤俏恢貌欢裕蛘呤瞧渌矫欢ǘ湃说亩鳌Ｋ裕泵防锊路鸸室獗ǜ茨切┟话阉币换厥碌娜怂频摹蝗淮潘览龅钠拮雍兔览龅呐稚碛谝了固共级保安凰稻桶峤硕右墓⒗铩�
梅里伯伯和他的新家庭抵达后的隔天春日早晨，卡利普上学迟到了。他梦见自己上学迟到，并且和一个他认不出身份的漂亮的蓝头发女孩，坐上公共汽车，驶离学校，那天学校上课时本来要读拼字书的最后几页。当他醒来时，他发现不只他迟到了，他爸爸上班也迟了。他坐在餐桌前吃早餐，短暂的阳光落在桌上，蓝白相间的桌布让他联想到棋盘，一旁的爸妈正在谈论搬进顶楼公寓的人，语气好像在讲霸占了楼房通风道的老鼠，或是缠着女佣艾斯玛太太不放的鬼魂和邪灵。由于迟到而感到没脸去上学的卡利普，不想再去思考自己为什么迟到，宁可花心思去想像搬到楼上的是什么人。他上楼到爷爷奶奶永远一成不变的房间，只听见理发师早已问起搬到顶楼的那些人，手里一边替满脸不悦的爷爷刮胡子。平常塞在镜框里的明信片此时散落各处，四处都是零散的外国文章——还有一股最终使他上瘾的陌生香味。剎那间，他感觉到一阵晕眩、一种焦虑和一股渴望：是什么样的感觉，住在眼前这些彩色明信片上的国家里？是什么样的感觉，认识一位他见过照片的美丽伯母？他真想赶快长大成为男人！当他宣布自己想剪头发时，奶奶很高兴，但是理发师就像大部分长舌的人一样毫不体贴，没有让他坐在爷爷的扶手椅里，而是拿张凳子放在餐桌上，让他坐上去。不只如此，理发师从爷爷身上取下蓝白格子布，绑在卡利普的脖子上，几乎要把他勒死，更让他难堪的是，那块布大得垂下他的膝盖，像是女生的裙子。
他们第一次见面之后过了很久，过了十九年十九个月又十九天（依照卡利普的计算），早晨看着他妻子的头深陷在枕头里，卡利普感觉到，如梦身上的蓝棉被和理发师从爷爷身上拿下来绑在卡利普脖子上的蓝布，都带给他同样的不安。然而他从来没向他妻子提过这件事，或许因为他知道如梦不会为了如此含糊的理由更换棉被套。
想到晨报应该已经塞进大门下了，卡利普于是用一贯小心翼翼、蹑手蹑脚的动作起身下床。不过，他的双腿没有直接带他走向门口，而是先进浴室，然后到厨房里。开水壶不在厨房也不在客厅。从铜烟灰缸里塞得满满的烟屁股判断，如梦想必一整夜没睡，或许又读了一本新的侦探小说，或许没有。他在浴室里找到开水壶，水压不够，启动不了那个叫做“巧妇炉热水器”的吓人新玩意儿，所以他们用同一个开水壶烧洗澡用的热水，一直没有再去买另一个。做爱之前，如同爷爷奶奶和爸妈的惯例，他们有时候也会先烧水，安静而不耐烦地。
01卡利普第一次见到如梦（4）
有一次，奶奶在他们照例以“戒烟”开头的争吵中被指责忘恩负义，于是她提醒爷爷，她从来没有比他晚起床，一次都没有。瓦西夫傻瞪着，卡利普专心聆听，不懂奶奶的话是什么意思。后来，耶拉也曾针对此话题发表意见，不过他的角度不同于奶奶：“女人不容许自己睡到日上三竿，”他写道，“还必须比男人还早起，这些都是乡下人的习惯。”专栏最后还详实描述了奶奶和爷爷每天早上的例行公事（棉被上的烟灰、浸在同一杯水里的牙刷和假牙、照惯例飞快阅读讣闻），奶奶看完文章后说：“好啊，现在我们可成乡下人了！”“应该逼他早餐喝扁豆汤，让他尝尝当乡下人的滋味！”爷爷回应道。
卡利普一边洗杯子，寻找干净的刀叉和盘子，从散发着五香熏牛肉气味的冰箱里拿出看起来像塑料食物的奶酪和橄榄，然后用开水壶里刚热好的水刮胡子，他设法弄出嘈杂的声响希望能吵醒如梦，但是没有成功。他只好把报纸从门缝下抽出来，摊在盘子边上，开始阅读散发着油墨气味的沉闷文字。他一面喝着没泡开的茶，吃着不新鲜的面包和百里香调味的橄榄，一面想着别的事情：今天晚上要么去找耶拉，要么就是去皇宫戏院看电影。他瞥了一眼耶拉的专栏，决定等晚上看完电影回来后再好好读它，然而他移不开眼睛，忍不住读了一行。他起身离开餐桌，留着报纸摊在桌上。他穿上外套，走到门边但又转身回屋。双手插在装满香烟、零钱、废旧车票的口袋里，他仔细、恭敬、安静地注视妻子半晌。他转身出门，轻轻把门带上，然后离开。
早上刚拖过的楼梯闻起来有湿灰尘和泥土的味道。外头是寒冷而浑浊的天气，尼尚塔石的烟囱喷出一朵朵煤灰和油烟，遮暗了天色。他往冷空气里呼出热气，跨步经过地上一堆堆的垃圾，走进共乘小巴站牌前长长的队伍里。
对面的人行道上有个老头儿，把夹克的领子竖起来当成风衣来穿，他正从摊贩车中挑选糕饼，把肉馅饼和奶酪的分开。卡利普突然脱离队伍，拔腿奔跑。他转过街角，拿起一份《民族日报》，付钱给杵在门口的报摊小贩，然后把报纸折起来夹在腋下。有一次他听过耶拉戏谑地模仿一位年老的女读者：“啊，耶拉先生，我们好喜欢你的专栏，有时候我和穆哈瑞会等得不耐烦，干脆一次买两份《民族日报》。”听完他的模拟表演后，卡利普、如梦和耶拉全都大笑。站在慢慢飘落的毛毛细雨中等了很久，全身都浸泡了脏雨，经过一番推挤后他好不容易坐上了共乘小巴，车上弥漫着湿布和香烟的气味。等卡利普确定共乘小巴里不会有人跟他闲聊后，他翻到报纸第二页的专栏，带着一个真正上瘾者的细心和享受，把它折成适中的大小，先是瞥向窗外一会儿，接着便开始阅读今日的耶拉专栏。
02博斯普鲁斯海峡干涸的那天（1）
没有什么比生命更让人惊奇——除了写作。——伊本·佐哈尼
你们是否注意到博斯普鲁斯海峡的水位正在下降？我想你们没有。这年头，我们只顾忙着像无邪的孩童彼此嬉闹，出于好玩互相砍杀，还会有谁去读任何有关世界的报道？甚至当我们阅读专栏的时候，也只是漫不经心地浏览，一面在渡船口与人潮推挤，在公车月台前东倒西歪地打盹，或是坐在共乘小巴里任由手中的报纸不由自主地颤动。我是从一份法国地理杂志上得知这一消息的。
结论是，黑海的温度逐渐上升，而地中海则是下降。因此，海水开始涌入海床上裂开的深邃海沟。类似的地壳运动，导致直布罗陀海峡、达达尼尔海峡与博斯普鲁斯海峡的地层逐渐上升。我们最近在博斯普鲁斯岸边采访到一位渔夫，他描述自己的船只如何在过去停泊过的同一片深水域里搁浅，接着他向我们提出这个问题：难道我们的总理一点都不在乎吗？
我不知道。我只知道这个迅速发展的状况在不久的将来可能导致何种后果。显然，不用多久，我们称之为乐园的博斯普鲁斯海峡就会变成一片乌黑的沼泽，只见结满泥巴的大帆船骨架闪闪发亮，像是鬼魂的森白牙齿。不难想像这片沼泽经历了炎热的夏天后，会干涸到到处都是泥粪堆，像是流经小城镇的浅溪河床，甚至是这片洼地的斜坡，在千万条巨大排水管涌出的污水长年灌溉滋养下，将会长出野草和雏菊。在这座又深又荒芜的山谷中，新生命将展开。黎安德塔＇1＇位于博斯普鲁斯海峡入口处一座岩石岛屿上的灯塔。＇1＇也