按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“它们合身不？”男爵问道。他几乎不敢相信自己的眼睛，因为这两件衣裳勾起了他对过去的回忆。“还有没有给你自己穿的？”
“姐姐们穿倒很合适，”她平静地回答道，“只要我再放出一些接缝，改一改下摆就可以了。”接着，她更平静地加上一句：“除了我的那件受洗披肩，所有的衣服都在这儿了。”她满怀希望地等待着父亲以喝酒时的那般大度对她说话，告诉她要找一个裁缝来为她赶制一件衣裳。他吞下一大口酒，凝视着炉火，然后闭上眼睛，不再说话。
“晚安，爸爸。”她轻轻地说道，然后上楼去找针线和剪刀。
出发前的一个小时里，她帮着姐姐们穿上紧身胸衣，想方设法让那两件接缝已经无法再放出哪怕一英寸的连衣裙撑住她俩发胖的腰肢。她在两人中间跑来跑去。姐姐们声音颤抖，轮番不停地使唤她，叫她给她们把这只鞋穿好，把那支吊袜带拉长绷紧，把她们那散发着瓷釉般光泽的脸颊或涂着脂粉的香肩上因希望或绝望而泌出的汗珠轻轻擦去。接着，父亲房里传来一声玻璃破碎的劈啪声，她又得急匆匆地跑过去，把父亲笨手笨脚摔在地上的酒瓶放回原处，给他系好轮状皱领，在他的乌木手杖上安好手柄，系好蝴蝶结。在做所有这些事情的时间里，她都希望能有一只魔杖轻轻一挥，给她换副装束，也带她去参加舞会。城堡的大门被重重地敲响了，她赶紧跑下楼去开门，心中泛起一种莫名的期待。门外立着那个俊俏的男仆，一身黑银相间的制服闪闪发亮。“去禀告你家老爷和小姐们，马车已经备好了，行不，小可爱儿？”他把辛德瑞拉错当成女佣人了。
“他们已经准备好了，”她回复道，“稍等一下，男爵老爷的腿脚不大好，也许需要帮助。”她关上大门，朝楼上招呼，于是他们一边喘气抱怨，一边摇摇晃晃地走下楼来，尽量避开她的目光。然而，就在她重新打开大门的那一刹那，姐姐们安静了下来，凛然地挺直了腰杆。男仆一看见这姿势，便立刻挺胸立正，向他们低头鞠躬。这一幕让辛德瑞拉很为他们高兴，因为他们经历了这么多的麻烦，她也饱尝了烦忧之苦，如今他们看上去如此威严而有气势，真是再好不过了。
她看着他们走下台阶，踏进亮闪闪的黑色马车中，一匹黑马和一匹白马在前面拉着。然后，她就关上了大门。她顿住了。广阔宽敞的走廊里，空荡荡的什么家具也没有，地板上躺着两颗从姐姐衣服上脱落的珍珠，一颗黑色，一颗白色。她把它们拾在手心里。“这是我的两匹马儿，”她喃喃自语，“还有项链。但我的马车和长裙又在哪儿呢？”
长这么大，除了牛奶和水以外，她还从未喝过别的东西。而现在，她在父亲的卧室里找到了一点儿自己调过的红葡萄酒，便端着它走下厨房，倒进一个大酒杯里小口抿着，端详着自己在杯中的倒影。她的脖子上缠绕着一根丝线，上面穿着那两颗珍珠，肩上披着那件受洗披肩。一个念头从她脑海中闪过，但她还不能清楚地把它说出口来，便坐在壁炉台边凝神沉思。“嗯，这就是我的马车。”她朝炉火一指，等着自己的好朋友小白鼠们从洞里出来。当她孤单一人时，它们总会来陪伴她。可是今天，它们却迟到了。
她抛下一些奶酪屑（这是她向它们发出的邀请卡片），哼着曲调引诱它们出来。她从桶里挑出一根木柴，搁在炉火上。壁炉里发出一片暗淡的光，在她心中激起一股强烈的情感——回忆，希望，向往，童话的气息，以及一点点类似于宁静的味道。
她脱掉鞋子和那双打满补丁的长袜，将赤裸的双脚靠近炉火。随后，羞答答地，好像还不知道现在是几点钟似的，小白鼠们一个接一个爬出洞来。火光染红了它们的皮毛，也让她那身破烂不堪的衣裳显得好看了些。小老鼠们轻快地咬着奶酪，但又好像别的东西已经吃饱了，很快就对奶酪失去了兴趣。它们聚在辛德瑞拉的脚边，蹦着跳着，打着滚儿，应和着她脑海中的音乐，轻轻地蹭着她那皮肤皲裂的脚趾和脚踝。她感觉自己的双脚好像裹在一双晶莹透亮的水晶鞋里。她相信，穿着这双鞋，她不仅可以跳过这个晚上，还可以一直跳下去，直到永远，永远。
木柴突然迸射出无数耀眼的火花，在熏黑的烟囱里一一点亮数百盏枝形吊灯。她合上双眼，笑了。她触摸着那两颗珍珠；在她眼里，它们就像是一串项链和一顶王冠。她摸索着自己披肩的边角，却没有找到，因为那披肩已经变成了一件长裙；穿着这条长裙，焕然一新、心荡神驰地跳过这凝结着自己过去与未来岁月的阴暗的城堡走廊，投入一个终有一天会爱她也会被她所爱的男人的怀里。
当她睁开双眼，炉火几乎已经熄灭。一向沉默的大钟指着午夜时分。她找出几根蜡烛，用那根正在淌泪的残烛点亮，摆在大厅里，迎接她的父亲和姐姐们回来。她为他们准备了一些冷肉和牛奶，虚掩上橡木大门，然后点燃自己的蜡烛，爬上塔楼。烛光在墙壁上映出她的身影，于是，在每一个拐角或转弯的地方，她都要和自己的影子相互问好，互道晚安。
房间里，她脱下衣裳，吹灭蜡烛，打开那扇爬满青藤的破碎窗户，用胳膊肘撑住窗台，迎着夏夜的月光朝外凝神远望。她意识到，自己很快就要16岁了，就要变成大姑娘了。尽管童年已在身后渐渐远去，你也可能不得不去参加一次葬礼，但你并不需要去参加舞会，因为它会不期而至——只要你心中能听到那乐声，看见那炉火中的景象，并且，感受到那指尖在面颊上的轻轻触碰，那双臂在肩膀上的阵阵抚摩，感受到那遥远的地方正有人在心中为你默默祝福。
王宫里的欢笑声在她耳边变得清晰可闻。那么，就让窗户大开，自己爬上床去，让那欢笑伴她入眠吧。明天，还有很多事情要做呢。
．。
狄兰？托马斯：精神失常的女人
。网
打海伦记事起，楼上的那个老妇人就处于垂死状态。那时海伦还是个孩子，母亲带着她来给这个垂死的老妇人送水果和蔬菜。老妇人躺在床上像个蜡人。
眼下海伦已成了一个女人，系着围裙，穿着粉红色上衣，脑后扎起一束色泽黯淡的头发。
每天早上，太阳一露脸她就起床，点燃炉子，把那只红眼猫儿放进来。然后她沏好一壶茶，上楼走到这所宅子后面的一间卧室，朝那个睁着眼却什么也看不见的老妇人弯下腰去。
每天早上，她都要打量那只深陷的眼窝，用手在上面晃几下。但那两颗眼珠一动不动，她一点也吃不准老妇人还有气没有。
“八点钟了。现在八点钟了。”她说。
那对眼珠子立即露出笑意。一只粗糙不堪的手从被窝里伸出来，举在那里，直到海伦那肉嘟嘟的手接住它，把一只杯子放进去。杯子被老妇人喝空了，海伦就再续上。待到一壶茶倒尽时，海伦就把被子从床上揭下来。老妇人身穿睡衣，直挺挺地躺在床上，那肤色像她的头发一样灰白无光。海伦整理好被褥，把老妇人服侍周到，然后就提上茶壶走了。
每天早上，她还为在花园里干活的那个男孩子做饭。她走到后门，打开门，看见他拿着锨站在远处。
“八点钟了。”她说。
他是个相貌丑陋的男孩，两只眼睛比那只猫的还红，脑子却总在窥视海伦的胸脯。她把早饭放在他面前。他总要说：
“你有什么事要我做的吗？”她从没回答“是的”。
这男孩回园子里挖土豆，或者如数捡回母鸡下的蛋；如果园子里的灌木丛中有了草莓，海伦就在午饭前和他一起去摘。看见红红的草莓汁流在手上，她就会想起那个老妇人褥垫下的钱的印子。如果有母鸡要宰，她会把它们的脖子割断，而且比那个男孩子干得还利索；那个男孩子总是让刀子留在伤口上，把刀子的血往袖子上擦。她逮住一只母鸡，一刀捅死，感觉鸡血热乎乎的，血在那条小径上四流。然后她走回屋子洗手。
春天到来的最后几星期里，她拿定主意杀死楼上那个老妇人。她今年二十岁了。她想要的东西太多。她想要一个属于自己的男人，想要一件星期天穿的黑色衣服。她一名不文。每逢那个男孩拿着鸡蛋和蔬菜到市场上卖的日子，她便把老妇人给的六便士交给那男孩，等那男孩从市场上用手绢把钱带回来，她又把钱交还老妇人。她像那男孩一样，干活儿只是为了吃住，虽然她在楼上的一间屋子睡觉，那男孩在货棚的草堆里过夜。
一个赶集日的早上，她走进花园，脑子里酝酿着她的那个计划。那是风和日丽的五月天，天空只有几丝云彩，在太阳的边上形成两只手的样子。
“如果我能飞，”她想，“我就能从那面敞开的窗户往外飞，用牙齿咬断她的喉咙。”
然而凉风把这个念头吹走了。她知道她是个不同凡响的姑娘，因为她已经在漫漫冬夜里读了许多书，而那个男孩在草堆里做梦，那老妇人在黑暗中孤独地煎熬。她读到过一尊神像钱一样下凡了，读到过许多会说人话的蛇，还读到过一个人站在山头上讲话，高举着一个火把。
她来到花园的小土堆前，一道栅栏把无垠的绿色田野隔在了外面。就在这里，她曾把一只逮吃母鸡的狗埋进地下。在一个粗糙的十字架上，写着狗死的日期，不过日期往后推了许多，好像那只狗还没死。
“我能把她埋在这里。”她暗自想。“就埋在这狗冢旁，这样就谁也找不到她了。”
她拍了拍两手，走向这所宅子的后门，这时天空那两丝云彩还没有把太阳遮住。
回到屋里，她开始为老妇人准备早饭，把土豆切碎，搅进茶里。她握着刀，土豆皮掉进了围裙里，她不禁想到她即将进行的谋杀。只有切土豆的声音，风早已平息下来，她的心平静地像是她把它包裹起来了。整所宅子一片死寂，她的手放在围裙里纹丝不动；她�